CHAPTER / 02

照片背面的日期

十号修表铺 · 程豆豆

何叔领豆豆去了废弃照相馆。暗房的红灯早已坏了，柜子里却保存着一叠冲印单，记录着每个人第一次拍证件照的日子。豆豆按怀表上的刻纹查到一张没有寄出的家庭合影。

照片背后写着一句话：“等我能修好时间，就回来。”豆豆觉得这话像年轻人的赌气，也像一个拖得太久的承诺。母亲告诉她，当年的老板不是失踪，而是终于承认自己不喜欢一成不变的日子。

她开始怀疑那块表并非神秘地控制时间，只是每次在关键时刻被人刻意按停。表背面多出的浅痕，证明曾有不同的人反复打开它，留下各自的记号。